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PREÁMBULO

No es que todos tuviesen dotes culinarias para hacerse sus comidas, 
exceptuando las mujeres, claro está -y no lo digo en modo alguno en 
sentido peyorativo- que en su condición casi exclusiva de sufridoras 
amas de casa, ocupación tan denostada en estos tiempos que corren, 
tenían que apañárselas, a veces de manera ingeniosa, para dar de comer 
a la prole. En el orden de aquellas formas de vida, cada miembro de la 
familia en el ente, ocupaba su puesto, la empresa funcionaba.

Con productos básicos, patatas, harina, huevos, productos del cerdo, 
y cuatro zarandajas más, aquellas “reinas del hogar” hacían maravillas. 
Platos buenos, sanos, nutritivos; con aquellas productos de su casa, eran 
capaces de preparar cubiertos sugestivos, que, casi siempre, convencían 
al comensal.

Y no creo que sea totalmente cierto, sin apelación, que los platos 
actuales precocinados, preparados para llevar directamente a la mesa, 
sea un invento totalmente de ahora; porque con un puchero de aquellos 
panzudos, de porcelana, con asa y “corbetera” bien ajustada, te prepara-
ban un plato precocinado que quitaba el hipo. Refrito ligero de patatas, 
un trocito de güena, hoja de laurel, arroz refrito también, y si quedaba 
algo caldoso unas laminillas de pan arriba; comido todo desde el mismo 
puchero, recién retirado del “sagato” en donde se había cocido, tenías 
comida completa. Y también se precocinaban ricos cocidos con sus 
trocito de tocino, oreja, morcilla, etc., una delicia, como para ponerse 
como el chico del esquilador.

Pregunten, pregunten a los pastores, a los labradores, a los resine-
ros, –de mi pueblo– cómo se las arreglaban para hacer sus comidas en 
el monte, cuando querían hacerlo. Y no descubro nada, porque estoy 
refiriéndome a una zona eminentemente rural, eminentemente dura, y , 
sobre todo, eminentemente ruda y muy laboriosa.

* * *
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Veamos cómo se las arregló aquella ama de casa (luego citaremos 
otra) para atender al caminante que, una noche de perros, cuando ya se 
iban a ir a la cama, llamó a su puerta.

Eran las tantas de la noche, noche de lobos, que daba miedo, con 
enormes truenos y lluvia, frío otoño; llevaban ya andados veintiún ki-
lómetros, desde Teruel y les quedaban aún nueve hasta su pueblo. 
Llaman porque conocen a la familia y habrá que darles posada, hasta 
que escampe al menos, a los amos y a su recua, que otro día será por mí. 
En casa ya se cenó hace un buen rato, pero algo habrá que improvisar. 
Unas patatas cocidas en la sartén, con unos trocitos de longaniza, una 
hoja de laurel, un pellizco de pimentón rojo, pan, unos tragos de vino 
de la cosecha propia, manzanas del huerto para postre, y la dueña de la 
casa queda como una auténtica señora; luego escampará y los viajeros 
seguirán hasta el pueblo; se han renovado relaciones un tanto lejanas, 
que ya no se olvidarán.

Y algo que se daba con relativa frecuencia, y que no terminaba siem-
pre de manera tan elegante, claro.

Una pareja de turistas, o visitantes ocasionales, busca lugar donde 
comer, y en esa época no hay. La mujer a quien le preguntan se ve un 
poco apurada, por la hora del día, por la decepción que su contestación 
les ha producido; cae en cuenta de que, quizás llega ese momento de 
socorrer al que llama a su puerta y no lo piensa más.

Pero no se apuren, yo les puedo preparar en mi casa algo de comer, 
de lo que tenemos; les prepara para cada uno un par de huevo fritos, 
con productos de la fritura del cerdo, una ensalada del huerto, pan y 
vino; no les puedo dar postre, les dice, porque hace unos días se ter-
minaron las cerezas del huerto, y los priscos están aún muy verdes. Le 
dicen que quieren pagarle, que les diga cuanto vale, y la mujer se azora; 
les dice que no les cobra nada, que todo eso es de casa. En un tira y 
afloja, con ofrecimientos y negativas, le dan un billete de 500 pesetas, 
y la mujer les dice que no les quiere cobrar, que a ella la comida no le 
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ha costado nada; por fin, con algo de rubor, les acepta 250 pesetas, y 
los visitantes se van encantados; luego, para las Navidades, recibirán en 
casa una felicitación y una participación de lotería; doy fe de que ambos 
casos son ciertos, ocurrieron en mi pueblo, en entornos familiares. Esto 
ocurría por allí.

* * *

En esto de dar de comer al hambriento, generalmente, cuanto más 
humilde más generoso, al menos en economías conseguidas a costa del 
esfuerzo, lo que parece una contradicción; y de economías no precisa-
mente boyantes nacieron pueblos boyantes y sólidos, porque aprove-
charon al máximo las oportunidades que se les presentaron. Eso sucedió 
en mi pueblo.

La ruina a que llegaron nuestros pueblos no fue precisamente de 
precariedades de sus ciudadanos, fácilmente corregibles. Malísimas ad-
ministraciones, decisiones alocadas o precipitadas al menos, poco ima-
ginativas en los momentos, con ambigüedades y soberbias. Gobernantes 
fríos y desleales, incapaces de reaccionar, dieron al traste con todo, o 
casi todo.

* * *

Estas disgregaciones que se hicieron de aquel todo que funcionaba, 
están íntimamente ligadas a la dispersión de las sociedades del medio 
rural, sobre todo, de gentes jóvenes, dejando ruinas materiales, mentes 
llenas de ensoñaciones por algo que ya no es posible recuperar; si aca-
so a larguísimo plazo y a costa de muchos esfuerzos y voluntades, se 
consiga una muerte más lente de lo poco que queda. Cada vez se secan 
más las raíces, base del entramado que tanto costó crear.

* * *

Sería bueno apelar un poco a lo que nos pueda quedar de roman-
ticismo, respecto de nuestros pueblos. Aún queda gente, muy mayor, 
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claro, a quienes llegan ensoñaciones y esperanzas tardías, percatados 
como están de que se terminarán inexorablemente, y a las que, muy de 
vez en cuando, en su pueblo, en su otro lugar de residencia, les entran 
ganas de comer unas gachas, unos gazpachos; encuentran de esta forma 
la manera de unir el recuerdo de lejanísimas vivencias con realidades 
que aún podían ser.

Humildes y ricos manjares aquellos hechos con tan simples materias. 
Compendio de experiencias unido a un trabajo competitivo, valiosos, 
dentro de la economía del pueblo.
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Almuerzos de la Sierra al estilo de Bezas

El motivo principal del presente trabajo es hacer referencia a los al-
muerzos de la Sierra. Tocamos de pasada puntuales episodios del resto 
de comidas que se hacían, con cierto altruismo y comportamientos 
sociales sólidamente arraigados. Eran economías consolidadas y soste-
nibles, con los accidentes y adversidades puramente accidentales , que 
se superaban con la mayor prontitud, fuerza de voluntad, entusiasmo 
y sacrificios.

Eran economías de no muy largo recorrido, sí, pero de gran fortaleza, 
de inmediatos resultados, paliativos al menos, en orden económico 
y social, que dentro de la modestia dejarían muy mal a los que se 
emplean en la actualidad.

Sémola

Para este almuerzo se usaba el salvado del trigo, previamente pasado 
por un tamiz un poco más grueso que el usado para la harina, aceite o 
grasa animal, un par de dientes de ajo y sofrito fino de jamón, tocino, 
lomo o de ambos, agua y sal.

El proceso de elaboración es muy similar al de las gachas. Yo me atre-
vería a denominar a la sémola como las gachas humildes, ya que ambas 
se hacían con productos del trigo y siguiendo normas muy parecidas, 
casi iguales.

La sémola resultaba bastante agradable al paladar, es de digestión 
menos complicada que las gachas y a la vez, dada su aparente frugalidad 
alimenticia, resultaba una buena excusa para después de comerla echar-
se al coleto una buena tajada o un huevo frito, que con un mendrugo de 
buen pan y unos latigazos de vino, uno quedaba listo para emprender 
el trabajo diario.

Con la sémola tratamos pues de aprovechar un recurso primario inte-
gral en el circuito alimentario del hombre. Es pues la sémola precursora, 
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qué duda cabe, de descubrimientos ulteriores en el arte culinario y ali-
menticio, en la aplicación generalizada de las harinas y productos in-
tegrales derivados del trigo, para el consumo humano. Así pues, en la 
Sierra no tuvimos duda jamás de que la sémola era un alimento sano, 
sencillo y socialmente benefactor para las economías débiles, a la vez 
que fuente de satisfacción para el paladar, sin necesidad de que nos lo 
diesen a conocer sesudos doctores.

Sémola y gachas, ambos almuerzos hechos con productos al alcance 
de todos los agricultores, materia prima de primera calidad. De la sémo-
la, hoy se diría que es un alimento muy beneficioso para la salud, por su 
mucha fibra y en tal afirmación su gran virtud; pero entonces se comía 
por pura necesidad, porque resultaba estar muy buena y porque era muy 
económica, simplemente por eso.

La forma de cocinar la sémola es muy sencilla, elemental.

Se hace el sofrito con los dientes de ajo, los trocitos de jamón, tocino, 
etc. y se añade agua y se sazona con sal, todo ello en una sartén, sobre 
unas trébedes y a fuego de leña en hogar bajo. La época, preferentemente 
el invierno y si hace frío mejor y si hay nieve en la calle mucho mejor.

Después de cocer el agua un buen rato a fuego fuerte y cuando ya 
está bien sazonada, se baja un poco el fuego; con la mano izquierda se 
va echando el salvado poco a poco y con la derecha se le da vueltas 
con un palo hecho al efecto, largo y romo en la punta, para que no 
se hagan andrullos y la pasta se vaya trabando. Así hasta que la pasta 
quede al gusto.

Se saca la sartén del fuego y se coloca en un artilugio o trébedes de 
madera, para que se enfríe y se come directamente de la misma sartén, 
cuando aún está bien caliente. Recuerdo haberla comido alguna vez 
acompañada de tajada de la fridura y rociada de unto del frito bien 
rusiente. Y desde luego, entonces a mí la sémola me resultaba bastante 
buena y apetitosa.
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Puches

Creo que en algún lugar les llaman almortas, no sé si en la Valencia 
castellana, Rincón de Ademuz u otros lugares de las inmediaciones de 
nuestra Sierra. Pero en Bezas les llamamos puches, habrá que pensar 
que se trata de uno de esos vocablos locales. Los ingredientes son sen-
cillos y naturales: Harina de guijas, aceite o grasa animal, dos o tres ajos 
pelados, agua y sal, y se le pueden añadir algún sofrito de esos de los 
pueblos o bien pequeños cuadraditos de pan frito.

Aquí tenemos pues un almuerzo igualmente liviano parecido a la 
sémola, pero que no obstante gustaba mucho y cuando se acertaba bien 
en el punto de cocción y trabazón, acompañado de pan al natural al 
comer, con el que hacía una buena alianza, resultaban muy agradables 
al paladar. Y si no era suficiente, al igual que en la sémola, pues se 
zampaba uno un par de tajadas y al tajo.

Forma de hacer los puches:

Dos o tres puñados de harina de guijas, o según los comensales, a 
razón de un puñado por comensal aproximadamente, -en los pueblos no 
había mucha ortodoxia en cuanto a las medidas- en una sartén, donde 
previamente se habrá quemado bien el aceite o grasa animal, con el 
sofrito acostumbrado.

Se tostará muy bien la harina, removiéndola constantemente con la 
rasera para que no se queme y cuando esté bien tostada se añadirán los 
ajos; se añadirá el agua -la medida la daba la práctica- y la sal, dejando 
que hierva a buen fuego durante bastante tiempo y hasta que quede 
bien trabada, disminuyendo el fuego poco a poco, removiendo para que 
no se agarre al fondo de la sartén, y probando para confirmar que no se 
agarran, ni se socarran o ahuman, que en este guiso es cosa muy fácil.

Se sacan del fuego y se comen cuando están bien calientes, en la 
misma sartén o bien servidos en escudillas de barro, con trocitos de 
pan bien fritos y a veces también cae bien un churritón de grasa bien 
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rusiente, procedente generalmente de la fridura, con gusto a conserva, 
lomo, longaniza, costilla, etc.

Quede para el recuerdo grato este humildísimo almuerzo, que es 
fruto de la imaginación que siempre existió en el medio rural para llegar 
a la autosuficiencia y autosatisfacción, con productos propios y de la 
tierra naturales y simples. Casi seguro que la primera vez que se hicie-
ron los puches no sería precisamente con harina de guijas y se trataría 
simplemente de harina desleída en agua. Después se le irían añadiendo 
aditamentos hasta llegar a conseguir un plato agradable, los puches, las 
gachas, la sémola, que en aquellos tiempos nos parecían muy ricos.
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Las Gachas

Hacer y comer las gachas, al menos en mi pueblo, constituía todo un 
ritual que merecería ser contado ampliamente. Es interesante se conoz-
can una serie de particularidades, que enfundadas en las situaciones 
socioeconómicas de los tiempos que conocimos, nos proporcionan un 
regusto todavía hoy a muchos. Sobreviven aún las generaciones que 
gracias a las gachas que comieron de niños y de jóvenes, pudieron so-
brellevar una vida durísima que tan solo ellos conocen y valoran.

Por eso a veces, estas gentes se vuelven algo románticas cuando re-
cuerdan aquellos tiempos. Por eso no les entra en la cabeza que hoy 
se llegue a ridiculizar aquellos almuerzos. Las gachas, los gazpachos y 
tantas otras comidas riquísimas, auténticas fuentes naturales de salud y 
fortaleza, solamente son triste recuerdo de años tristes y cuando casual-
mente los vuelven a probar, ya no saben lo mismo. Corresponden estos 
almuerzos a un legado patrimonial humilde, propio de la cultura de los 
tiempos, que no han de volver y que por eso gusta recordar.

Puede que sea este alimento humilde uno de los más antiguos que ha 
conocido la humanidad, condimentado desde las formas más arcaicas, 
allá donde brotó la primera espiga de trigo. Y solo la necesidad y la 
fantasía se atreven a reivindicarlo como importante plato culinario, que 
aún en los tiempos actuales sirve de alimento básico a civilizaciones 
deprimidas, cuya capacidad ni siquiera les proporciona la posibilidad de 
elevarlo a la categoría de plato de mesa.

Gachas duras: Se hacían de harina de maíz, de trigo o mezcladas ambas, 
en caldero de cobre. Sobre medio caldero de agua, sazonada con sal y una 
brizna de azafrán; se echaba la harina a chorro en el centro hasta sobrepa-
sar el agua y formar un caramullo cónico. Se dejaban cocer a buen ritmo 
y hacia la mitad del proceso de cocción se hacía un agujero en el centro y 
una hendidura en forma de cruz, por donde salía el caldo hirviendo y se 
deslizaba. Cuando se consideraba que la harina ya estaba bastante cocida 
se retiraba el caldero y se sacaba caldo por si después era necesario. Se 
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revolvían bien con un palo romo en la punta, con firmeza para evitar los 
grumos de harina. Se comían añadiendo aceite bien rusiente, donde se 
había frito la tajada que se añadía, tropezones de tocino fresco, hígado, 
longaniza, costillas de cerdo, bacalao, arenques salados o alguna otra lin-
deza que casaba bien con las gachas y se comían del mismo caldero.

Gachas blandas: El procedimiento era parecido, pero sobre sartén. Se 
ponía el agua a hervir, se sazonaba bien y cuando había hervido un rato 
se echaba harina poco a poco, con la mano izquierda y con la derecha y 
el mismo palo se les daba vueltas enérgicamente para evitar también los 
grumos de harina. Con mucha frecuencia se hacían estas gachas también 
echando en principio patatas, que una vez cocidas se hacían puré y se 
añadía agua.

Riquísimas resultaban también estas gachas blandas, que se comían 
bien calientes, desde la misma sartén y con los ingredientes que ya se 
han citado para las gachas duras. Se solían comer también estas gachas 
blandas rociándolas con miel de la propia cosecha o espolvoreadas con 
azúcar. Y en los tiempos más difíciles y para suplir el azúcar se comían 
edulcoradas con caldo dulce que hacíamos en casa con la remolacha 
azucarera. Y muy importante, nos solíamos pelear los chicos por el pe-
llejo que se formaba en el fondo de la sartén y que estaba muy bueno.

Creo poder afirmar pues, que las gachas estaban consideradas como 
uno de los almuerzos más estimados y socorridos de los hogares modes-
tos y muy importante por su valor nutritivo y sus calorías.

Las gachas tenían el inconveniente, que para hacerlas bien había que 
perder mucho tiempo. Por eso los inviernos era la época más apropiada 
para comerlas, porque se podía invertir en su preparación el tiempo que 
en otra época no se podía.

Y si después de matar ampliamente el apetito sobraban gachas, pues 
se hacían para cenar, bien tostadas sobre sartén con un poco de aceite 
y alguna otra menudencia, resultaban riquísimas, de verdad.
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Gazpachos

Los ingredientes para unos buenos gazpachos son variados, pero el 
principal es la torta gazpachera, fina, cocida en primer fuego fuerte de 
horno de leña; una sollapa, que llaman en alguna parte, que se pone 
enseguida muy dura y se conserva muy bien; aceite, sal, un pico de pi-
mentón rojo, patatas fritas muy finas; rebollones, cuando los hay, chicho-
rras de manteca o sebo, trocitos de jamón, tocino, liebre o conejo. Todos 
estos ingredientes en cuanto a los gazpachos tostados y por supuesto no 
todos juntos, sino que se ponían al gusto de quien los comía.

Los gazpachos caldosos eran más modestos, de elaboración más sen-
cilla, torta, agua, sal, pimentón rojo y a veces tomate frito con la piel y 
todo; alguna vez se añadían rebollones o patatas fritas, en rebanaditas 
muy finas y en pequeña cantidad. Los gazpachos escaldados, en perol, 
modestos y muy ricos; torta, aceite crudo, sal, una ramita de azafrán y 
un diente de ajo, así de simples.

Veamos cómo se hacían los gazpachos, cuando se hacían, en qué 
recipientes se hacían, etc.

Gazpachos tostados:

Sobre sartén al fuego de leña, se fríen los ingredientes, patatas, rebo-
llones, chichorras, añadiendo agua y sal, dejando que hierva un rato y 
quede bien sazonado el caldo. Se añade la torta cortada en repizcones, 
hasta que seque el caldo. Se rebaja un poco el fuego y se les da vueltas 
con la rasera hasta que formen una pasta compacta. Las buenas amas 
de casa dejaban los gazpachos muy adornados y lustrosos, como una 
gruesa tortilla, dándoles vueltas lazándolos al aire y recogiéndolos en la 
misma sartén con verdadera maestría. Se comían bien calentitos directa-
mente desde la misma sartén donde se habían hecho.

Gazpachos caldosos:

Sobre sartén al fuego de leña, un sofrito de tomate con la piel, unos 
trocitos muy finos de jamón, rebollones o patatas, solo para gusto sal y 



Julián Sánchez Villalba

14

pimentón rojo; se añade agua y se deja cocer a buen fuego durante un 
buen rato, añadiendo los repizcones de torta en cantidad que no secara 
el caldo, bajando el fuego y dejándolos cocer un rato más. Se aconsejaba 
comerlos bien calientes y al ser caldosos se prestaban bien para comer-
los repartidos en platos individuales.

Generalmente, tanto los gazpachos tostados como los caldosos, se 
hacían en invierno, de ahí que se diga que era conveniente comerlos 
bien calientes, además, así la grasa se notaba menos.

Gazpachos escaldados

Se trata prácticamente de unas simples sopas, pero hechas con torta 
de gazpacho y a diferencia de los anteriores, no solamente se comían 
para almorzar.

En escudillas o peroles, se ponían los trocitos de torta gazpachera, 
aceite crudo de buena calidad y un diente de ajo con piel machacado.

Se hervía agua en puchero de barro, añadiendo sal y una brizna de 
azafrán, durante un rato y a buen fuego, vertiéndola sobre cada recipien-
te y teniendo en cuenta de echar la suficiente para que los gazpachos 
queden reblandecidos pero sueltos, que no se forme una masa compac-
ta; se tapan los recipientes un momento con una corbetera y comerlos 
bien calientes.

* * *

Socorridas prácticas culinarias de las mujeres de aquellos pueblos 
serranos. Platos sabrosos con tan pobres recursos. Una torta hecha con 
masa de trigo propio, que se secaba rápidamente y se conservaba mucho 
tiempo en la despensa lista para ser usada, y con media docena de pro-
ductos humildísimos, de cosecha propia, condimentaban unos almuer-
zos buenísimos, no por su aspecto precisamente, más por su perfume 
subyugante en aquellas tempranas mañanas de helados inviernos, y por 
su sabor agradable, a la vez que por su gran poder nutritivo.
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Una buena ración de gazpachos a primerísimas horas de la mañana, 
unos buenos latigazos de vino tinto, y los hombres y las mujeres de los 
pueblos, siempre trabajando codo a codo, quedaban listos para acometer 
un sinfín de tareas agobiantes, a veces casi hasta la noche con muy poco 
más, que les aguardaba en la cálida cocina aquel enorme cocido repleto 
de cosas aparentemente feas pero muy ricas, sabrosas y nutritivas.

El colesterol..., no existía; la grasa en el cuerpo, nada de nada, buena 
y saludable piel morena, color de vida en el cuerpo, alegría en el alma, 
conformación, ganas de seguir. Así crecimos.

Sopas

Así lisa y llanamente no dice nada. Hay que ilustrarlas un poco y a 
ello voy.

Hay infinidad de clases de sopas y todas muy buenas, a poca buena 
voluntad que se ponga en cocinarlas y comerlas.

Para la siega se solían llevar a los “piones” unas sopas de pan que 
resultaban muy agradables y estimulantes a la vez. Creo sinceramente 

Sopa de Piones
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que aquellas sabias y heroicas mujeres del medio rural, sabían muy bien 
lo que convenía a su gente para aguantar tanto tiempo con las espal-
das al duro sol. Sabrosísimas sopas caldosas cuyos ingredientes básicos 
eran: pan, agua, sal, aceite, huevo batido, una hoja de laurel y un poco 
de tomate frito con la piel y todo y no muy maduro, con frecuencia 
tomate fuerte del huerto. Resultaban un poco fuertes estas sopas, pero 
sentaban muy bien, en el tajo segando y en la era trillando. Claro, para 
rematar el almuerzo siempre se comía unas buenas tajadas o alguna 
costillita de cordero.

No voy a citar otras muchas sopas, como las célebres de ajo y aceite 
crudo con una brizna de azafrán, riquísimas; las sopas hervidas, las 
sopas de cocido de por las noches y un largo etcétera. Me voy a referir 
sobre todo a las sopas que se comían para almorzar.

Sopas tostadas

Los ingredientes, pan de horno de leña, bien cocido y de más de un 
día, cortado en rebanaditas muy finas, aprovechando lo más posible la 
corteza o los trozos sobrantes duros, agua, aceite o manteca o sebo, sal, 
patatas cortadas como para tortilla. Otros ingredientes de temporada 
pueden ser los rebollones en lugar de las patatas, o pequeños trocitos 
de jamón seco, chichorras de manteca y alguna otra cosa.

Almuerzo muy rico y de mucho alimento, que además casi siempre se 
terminaba con una buena tajada de lomo de fridura o trozo de longaniza 
y unos buenos tragos de vino.

La forma de hacerlas: Se pone aceite en la sartén o grasa animal y 
se quema bien, se añaden las patatas o los rebollones y se fríen bien, 
añadiendo algo más si se desea, hígado muy fino o trocitos de jamón en 
tacos, un ajo, se añade agua, una hoja de laurel, dejando que hierva a 
buen fuego durante un rato.

Se añaden las rebanadas de pan hasta casi secar el caldo, revolvien-
do con la rasera mientras cuecen, hasta que se va formando una masa 
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compacta, pero donde se distingue perfectamente el pan, los rebollo-
nes, el jamón; esto se consigue solamente revolviendo con la rasera, 
no picando. Las buenas amas de casa de entonces tenían mucho rato 
en el fuego esa masa, la volteaban como si se tratara de una tortilla y 
conseguían una especie de pan redondeado, fino y apetitoso. Se comían 
sobre la misma sartén, muy calientes, casi quemando. Eran de mucho 
alimento y estaban muy ricas.

* * *

Mención aparte también aquellas riquísimas migas, que se llevaban 
a los piones al tajo, o a la era durante la trilla. En grandes peroles, con 
su caramullo de tajadas de cerdo de la fridura, longaniza, lomo, costilla, 
papada, que se deglutían a fuerza de largos tragos de vino, de fresca 
agua. ¡Uy…!

Julián Sánchez Villalba





Nota del Autor

Me da por pensar, si el “exquisito” cuscús que se ofrece y degusta 
en los restaurantes, a prueba de refinados paladares –y de otros–, de 
clientes normales y también variopintos, muchos que andan sueltos y sin 
ronzal; que quizás se atiborraron de gachas serranas, en tiempos de su 
avanzada crianza y tempranas mocedades; me da por pensar, repito, que 
esto del cuscús, si se tratará de comida de pastores y cabileños del Atlas 
marroquí, que han tenido el acierto de manipular la materia prima con 
que se hacen las gachas. Sabia desnaturalización de las gachas o mani-
pulación de los ingredientes y aplicación de procesos actuales, para así 
hacer de un producto humilde por su naturaleza, otro similar por el que 
las gentes han reaccionado como si se tratara de un auténtico manjar.

Entonces, visto lo cual, lanzo la idea a los serranos, a los turolenses 
y de otras amplias zonas de la geografía española, que tantas gachas 
han comido, que se estrujen un poco el colodrillo; a ver si logran unas 
gachas desnaturalizadas, que “molen” de verdad, capaces de inundar 
ese mercado potencial, sin que sea preciso cambiar el nombre; que las 
gachas tienen reconocida fama de haber colaborado a saciar los estóma-
gos y salvar a los pueblos.

¡Ala maños…! a dar guerra, que algo queda; la conformación no es 
buena , porque por ser buenos nos toman por tontos.

¡Ah…! y lo del nombrecito… Porque a mi me suena mucho a llamar a 
mi perro, chucho, ven aquí, cús, cús, ven aquí, toma pan.

El entrecomillado, las frases, ciertas palabras y expresiones, son pura-
mente subjetivas del autor, no otra cosa que pudiera pensar el que las 
lea; que la susceptibilidad tiene cada cosa…

FIN DE LA SERIE
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